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Die Plane war ja noch da

Martin Timm

FotoProjekt zu Klaus Antons’ Grabstein-Skulptur
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Ein einzelnes Foto wäre es nicht gewesen. Deshalb hatte ich erst einmal an mehrere Perspektiven ge-dacht: diverse Aufnahmerichtungen aus diversen Standorten. Aber auch an unterschiedliche Blickwin-kel aus möglichst wechselnden ,inneren’ Positionen heraus, also unter verschiedenen assoziativen As-pekten, gedanklichen Standpunkten, Wahrnehmungen und Haltungen.
Das sprach eher für Mehrteiligkeit als für einzelne Bilder. Und weil die Drei meine Lieblingszahl ist, ha-be ich zumindest schon mal eine ungefähre Orientierung gespürt. Außerdem gibt es da noch mein Fai-ble für zwei- und dreiteilige Polyptychen, von dem jeder weiß, der mich kennt. Auch für die Titelgebun-gen ergab sich schnell ein roter Faden: Als Leitmotiv schwebte die Silbe Trans im Raum (etwa trans-
form und transcent), weil ich Grabplastiken immer als harrende ,Fahr-Zeugen’ von Wandlung empfinde.

Senryu Trans
Es beginnt mit einer Art Triole, und zwar nach fernöstlichem Muster. ,Senryu Trans’ ist ein abstrahier-ter Dreiteiler, auf dem ich etwas verundeutliche, um etwas anderes zu deutlicher zu spüren: Das Äuße-re weicht der Innerlichkeit einer flüchtigen Stimmung, einem flirrenden Gefühl, das mir bei erster Nä-herung an die Skulptur entgegentrat. Es war wie ein verspieltes Feld, das mir vor der Plastikplane inden Sinn kam: eines zwischen Offenbaren und Verbergen, zwischen Sehen und Nichtsehen. Sie, die Pla-ne war ja noch da. Aber der Moment wie immer gleich weg. Darf ichs? Entblößen? Befreien? Sehen?
Dieses Spiel passte zu einem Gedanken, der mir im Vorfeld gekommen war, nämlich als ich gelesen hat-te, dass der Erstentwurf der Statue mit geschlossenen Augen stattgefunden haben soll. Das Senryu, jenezauberhafte lyrische Form aus der japanischen Klassik, huldigt der Kürze genau solcher Momente.
Als ich dann später beim Abheben der Plane völlig verdutzt auch noch eine stilisierte Serpentinata(auch eine Momentaufnahme) entdeckte, aber doch meinte, irgendwo auf der Homepage gelesen zu ha-ben, diese Figur nehme (selbst nach ausgiebiger Recherche Antons’) keinen Bezug zu bekannten Kom-positionen, fiel mir ein Wort ein. Eines das mich wieder versöhnlich stimmte und zu der Plane passte:
Die bedeckende Plane und die Unentdecktheit der Serpentinata haben mich beide an das alte griechi-sche myein (für ,Augen schließen’) erinnert, aus dem das heutige ,Mystik’ wurde und das letztlich nurdarauf weist, wie durch Weniger-Sehen mehr – besser: anderes – sichtbar werden kann. Vielleicht lo-ben deshalb manche Autoren so lange schon den Schatten (etwa der Japaner Tanizaki Jun'ichirō in sei-nem berühmten Essay aus den 30-er Jahren).
Zudem wendet man in der europäischen Antike den Lidschluss, also die Erblindung, sogar als Strafe an,und immerhin als ausgesprochen konstruktive: Frevler werden rituell geblendet ‒ und später genaudadurch zu Sehern. Sie werden ,(Er-)Schauer’ von Dingen, die normal Sehende nicht erblicken können.Und manche Seher werden Priester wie Laokoon (die wohl berühmteste Serpentinata-Figur).

Die Mitte
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Es folgt das Werk ,Die Mitte’. Immer noch im verspielten Feld zwischen Offenbaren und Verbergen. Die-ses schwarzweiße Triumvirat zeigt nichts anderes als drei verschiedene Arten, einen Stein zu sehen.Und dies dann mehr oder weniger offen-(gelegt): meine, seine (Antons’) und deren (die der Besucher).Meine aus dem Verborgenen heraus, das war die mir entsprechende, ich war nach Büsingen ja irgend-wie aus dem Off gekommen. Im Sinne des berühmten ,Ogni pittore dipgne sé’ gönnte ich mir selbst des-halb die Mitte innerhalb dieses Dreiklangs. Natürlich hatte ich auch eine andere Variante erwogen (An-tons in die Mitte, vielleicht hätte es sich so gehört), aber so wenig Narzissmus in meinem Bild wäre fürmich dann doch nichts gewesen. Und später freute ich mich dann doch noch, dass mir Hokuseis dreiDuzend verschiedene ,Ansichten des Fuji’ einfielen. Vielleicht auch weil es mir imponiert, wie man zu-mindest in seiner Kultur es schaffen kann, als Schaffender zurück zu treten. Also sich selbst zu verber-gen. Hinter anderen oder dem eigenen Werk.
Das Thema Verbergen bleibt also: Am Set des relativ einfachen Doppelporträts ,Herz sucht immer Pyg-
malion’ stand eine Frage im Raum, die offenbar so einfach gar nicht war. Natürlich ahnte ich, dass mansie nicht mit Überlegungen angehen kann, ja dass erwachsene Bildung hier kontraproduktiv sein könn-te. Im Grunde geht so eine Öffnung, so ein Ausfahren von Antennen, nur spontan und straight – viel-leicht muss man Kind oder ein Michelangelo sein:
Mit meiner Frage ,Wo ist das Herz’ hab ich eine Art ,Schau hinter der Schau’ gesucht zwischen Handund Stein, also ein Zeigen, ein Nichtverbergen, einen offenbarenden Schulterschluss: Ich wollte State-ment Antons’, persönliche Bezugnahme, vielleicht echte Nähe zwischen beiden Protagonisten. Undzwar vor der Kamera. Nein, vor dem Zuschauer – vor mir. Aber mir Unvertrauten derart Intimes anver-trauen zu können, ist schon so eine Sache. Ich selbst wäre dafür wohl zu fragil gewesen...

Herz sucht immer Pygmalion
Dass so ein Bekenntnis auf die Schnelle künstlich aussehen kann, störtmich nicht, denn: Bei jedem Demonstrieren geht es aus meiner Sicht im-mer auch um das Gegenteil, ums Verklären, ums Verstecken der anderenSeite. Und auch Masken sind Medien, die für mich schon immer zum Men-schen gehört haben wie all das, was sie verleugnen sollen.
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Die Veranstaltung auf dem Friedhof war eine Schau. Eine Prätention, in diesem Sinne also auch Dank-barkeit dafür, wenn alles dabei in den Fugen bleibe – trotz oder gerade wegen allen von Klaus Antonsan den Tag gelegten Mutes, sich mit seiner Skulptur zu einem Teil persönlich zu offenbaren. In jedemFall schien mir sein erster Versuch einer Antwort, das Herz läge am geometrischen Zentrum, also nahedes kreisrunden Elements im oberen Teil der Figur, zu fugenhaft, zu rational, zu nachgedacht und da-mit noch nicht stimmig. In allem, was lebt, ist das Herz immer an einer viel merkwürdigeren Stelle.
Diese Dankbarkeit an die gewahrten Fugen während einer Schau scheint tatsächlich zugleich also auchgegen das Zeigen zu gehen. Das Kunstwerk acanciert zur rituellen Maske, bekommt eine zweite Aufga-be, und deshalb kam mir der Gedanke ans Du ‒ auf zweifache Weise: mein Du war Antons und seinesder Stein:
Wenn dieser Stein für dich stehen möge, er gleichsam ein Porträt deiner selbst sei, dann tu doch ebendu dir selbst, was du ihm tust. Aufs eigene Herz einlassen, und dies auch, wenn jemand Fremdes mit ei-nem Foto droht. Denn welche Kunst ist schon eine Kunst, wenn sie nicht auch zu gefährden imstandeist? Zumindest Bekenntnisse noch einmal anzusehen, die man selbstverständlich findet.
Der Titel ,Herz sucht immer Pygmalion’ scheint mir angenehm widersinnig. Dies, weil die Frage imRaum es ja eigentlich anders meinte, das Herz ja das Gesuchte war. Da denke ich, der Titel möge die Su-che einfach entlasten. Manches findet man ja leichter, wenn man sich finden lässt. Wenn man sich dafüreinen Rutsch ins Passivische gönnt, vielleicht mal kurz ,myein’ macht und sich im Lidschluss übt.
Aber, und das erlaube ich mir, in diesem Bildtitel bin auch ich. Und zwar mich selbst erwischend beimeinem persönlichen Versuch, Antons jene dialogische Beidseitigkeit zwischen Stein und Hand zu un-terstellen, die ich oft zwischen Motiv/Bild und mir empfinde. Gerade wenn es schwierig beim Bilder-machen wird, die Dinge sich zu wehren scheinen und die Dunkelheit von außen eine innere zu werdendroht. Bildermachen ist ja nicht umsonst verboten, sagen Monotheisten. Gerade „Dinge, die Schattenwerfen“, seien zu vermeiden, wie es in den islamischen Hadithe heißt. Also Skulpturen...
Das Porträt ist vorn dunkel gehalten, Stein und Person lassen beide ihren Schatten auf das Antlitz fal-len, und den haben wir bewusst nicht aufgehellt. Mein Gedanke: damit der Innerlichkeit zumindest for-mal mehr Raum geben und und vielleicht ein Repoussoir erreichen – eine silhouettige Kontur, bei wel-cher der Mensch im Vordergrund zugunsten einer tieferen Raumwirkung motivisch zurücktritt. CasparDavid Friedrich verwendet hierzu seine wunderbaren Rückenfiguren.
Schwarzweiß war ja das Gebot (Antons hatte es sich im Vorfeld gewünscht), und da ist die schlichteSchattenhaftigkeit des Repoussoir ein zumindest fragender Ruf aus dem Off. Es geht bei diesem Stilmit-tel ja weniger darum, wie er selbst oder die Plastik aussehen, sondern um ein Widerspiel zwischenDunkel und Hell, das zum eigentlichen Agens zwischen Nähe und Distanz wird. Mit der Romantik zeleb-riert eine ganze Epoche die Weite dieses Raums, indem sie ihn mit der melancholischen Gewissheitfüllt, dass das zutiefst Ersehnte letztlich wohl immer fern bleiben werde.
An dieser Stelle ein Hinweis zur Praxis vor Ort: mein Dank an Sonja, ohne deren geduldige Hilfe an derKamera wir diesen Effekt weder aufnahmetechnisch noch atmosphärisch hinbekommen hätten.
Das Dunkle und das Helle bleiben Thema auch in den nächsten beiden Bildern. Die Nachtaufnahmen ,Il-
lumin Trans’ und ,Nocturne Trans’ zeigen Licht und Schatten als Symbol für einen Übergang. Schwarz-weiß selbst, und zwar als Konzession ans Gewünschte, passt zum ersten Bild ,Illumin Trans’ auch ganzgut. Der Unterschied zwischen zweien, Defizit und Diskrepanz, Dialog und Kontrast, auch das ist ja dasThema einer jeden schwarzweißen Tonwertabstraktion. Es geht um Polarität, klassisch fototechnischum Silber und Nichtsilber, aber eben nicht um realfarbige Nuancen, nicht um feinst mögliche Differenz-ierungen oder ‒wie man passenderweise musikalisch sagen würde: ,Koloraturen’.
Beim ,Nocturne Trans’ kann ich allerdings nicht anders, diese Arbeit verlangt nach dem Chromatischen.Sie muss in Farbe sein, und zwar wegen des nächtlichen Blau. Nachts sind alle Katzen eben nicht grau,wie Goethe noch dachte, sondern blau. Wie Newton dachte. Gerade dessen ungeliebte unterkühlte Phy-sik ist es, was die wichtigste Farbe jener Epoche erklärt, die Goethe so gar nicht mochte. Da es bei die-ser Fotografie ohne künstliche Lichtquelle vonstatten ging, hätte ein nachtdunkles Bild in Schwarzweißeinfach nur unterbelichtet ausgesehen. Ach, wär’ das Aug’ doch sonnenhaft...
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Illumin Trans

Nocturne Trans
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Beide nächtlichen Kompositionen sind dezentral angelegt. Sie sollen zurück treten, sich mäßigen, Dis-tanz wahren und: Raum öffnen für den nächsten, den finalen Schritt: die Transformation. Meine Aktionauf dem Friedhof mündete für mich nämlich in einer Wandlung. Sie wollte Thema werden, und meinAnsinnen war, sie aus dem figurativen Diesseits heraus über eine Abstraktion zu entwickeln: Beide Seg-mente des schwarzweißen Diptychons ,Serpentinata Trans’ bestehen je aus einem Tableau mit neun zu-sammengefügten Details und treten an, den soeben geöffneten Raum langsam wieder zu schließen.
Für das von Antons gewünschte Schwarzweiß eignet sich sein Stein sehr; Farbe und Reflexionskraftdes geglätteten Marmors stellten sich als ideal heraus. Das machte mich froh, weil es mir insgeheim ei-ne persönliche Reminiszenz erlaubte. Eine an die vielen langen Jahre, in denen ich ausschließlichschwarzweiß gearbeitet habe. An der Baryt-Tradition, aus der ich komme, hängt mein fotografischesHerz; schon immer habe ich es geliebt, Lichteffekte und Schattenwürfe nachzuspielen bis zum Chiaros-
curo. Ein Wunder sind für mich die nur mit Spiegeln ausgeleuchteten Arbeiterporträts des wunderba-ren Helmar Lerski. Sie waren hier für mich der Inspirationspunkt...
Der linke Teil dieses finalen Diptychons ist mein Einstieg in den offenen skulpturalen Raum. Ein ,Tor’an dieser Stelle entspricht unserer Leserichtung nach rechts. Mit seiner dosiert fokussierten Dinglich-keit erinnert mich das gesamte linke Segment an das Diesseitige, also an all das, was kurz vor einerWandlung steht. Und der Stein als harrender Zeuge, als Gefährt, als ,Fahr-Zeuge’ mit offenem Auge.
In der Reduktion, die ich im linken Teil über die starke Schärfeselektion suche, liegt für mich schon derAnsatz. Letztlich aber spüre ich erst im rechten Flügel, wohin und worum es mir geht: Mich jedenfallslässt er in seinem abstrahierten Duktus an den Vorgang des Wandelns selbst denken. Die Aktion, dieHinwendung zum Transzendenten, das metamorphotische Geschehen – wahrscheinlich das des Ster-bens.
Innerhalb beider Segmente suche ich verschiedene Blickwinkel. Wie geometrische Scherben möchteich sie zusammenfügen. Ich finde, fotografisch ist es das Mindeste, was man aus Puzzleteilen machenkann, die innerhalb eines großen Bildgeschehens mehrere kleine Ansichten zugleich zeigen sollen. Fürmich geht es nicht anders, als aus diesem Gedanken eine Hommage ans Kubistische zu machen, denneines glaube ich zutiefst: Dimensionen wollen nicht allein sein. Deshalb macht Polyperspektivik einfachglücklich. Nicht nur in fotografischem Sinn.
Im Arrangement der jeweils neun kleinen Detailbilder feiern die beiden großen Teile des Diptychonsaber noch etwas Übergreifenderes: Auf ,Meta-meta’-Ebene erscheint die Schlängelform. Sie ist das, wasmir aus der Figur spontan entgegenblickt. Also jenes schon von Manieristen wie Raffael bekannte Kom-positionsprinzip, das die antiken harmonischen Proportionen, die in der Renaissance so zuständlich,beinah statisch inszeniert werden, aus der geometrisch verkopften Starre erlöst und in eine sinnlichbewegte, ja bewegende Form überführt.
Der Mäander, eine Bewegung, von der ich mir vorstelle, dass sie Transformation macht. Weil sie insTranszendente nicht nur weist, sondern fühlbar hinüber geleitet. Mit einem geschützten Akt, der hin zujener Seinsform führt, die nach dem Sterben zu vermuten stehen kann.
Bewegung in einer Statue, das musste ich mir erstmal vorstellen. Schon sprachlich ein Paradox. Die Fi-gur bewegt sich ja nicht (bei Pygmalion tut sie es irgendwann). Und doch versuche ich, durch den rech-ten wie den linken Flügel meines Diptychons eine Linie zu ziehen. Am liebsten leise, kaum merklich –ich möchte, dass sie Dynamik verheißt und zur fallenden Schräge wird. Deszendenz. Also nichts Stei-gendes wie in der Figur, sondern eine Gegenbewegung. Ein Kontrapunkt, eine zweite Melodie.
Für mich ist die klassische Figura Serpentinata immer eine besonders wagemutige Spielart jener Liniegewesen, die der große William Hogarth so wunderbar poetisch Line of beauty and grace nennt – übri-gens erst lange nach dem Manierismus. Sie macht Mut, weil sie zeigt, wie geschützt die wahren Über-gänge sind, also jene, um die es wirklich geht. Und die Anmut dieser Cyma, dieser weichen Welle, dieAntons da mit dem harten Stein verschwistert, scheint mir alles andere als zufällig. Wie in bekanntlichjedem guten Drama geht es auch ihm ja offenbar um einen geheimisvollen Link, jenen zwischen Ster-ben und Lust. Und da kann Schwungfülle – auf hochgeistiger wie auf einfacher sinnlicher Ebene – ganzeinfach gut tun.
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Serpentinata Trans
Wenn ich mir in meinem Diptychon den Verlauf dieses schwingenden Bogens so ansehe, der michschon immer berührt hat – und wenn ich mir eines der Doku-Bilder dazu lege, die ich in den ersten Mi-nuten an der Location mit dem Smartphone gemacht habe, dann erinnert auch das mich an etwas.
Nämlich dass der Mythos des Totseins gerade in der älteren Literatur ja oft mit beidem verbundenwird: dem Aufstieg und dem Hinabstieg. Es geht hoch ins Himmlische, und es geht nach unten ins To-tenreich. Für das Erste werben die Tröster, fürs Zweite gemeinhin die Analytiker. Das Erste will verhei-ßen, das Zweite will verstehen. Das Erste sucht nach Klarheit, das Zweite die Verklärung. Zunächst zu-mindest. Aber was ist nun besser?
Eine wundervolle Frage. Für mich das beflügelnde Ergebnis meiner Aktion auf dem Friedhof in Büsin-gen. Danke, Klaus Antons, für diese Skulptur und die Freiheit, die ich mir an ihr nehmen durfte. Nochdeutlicher sehe ich einen Dialog zwischen Oben und Unten. Es öffnet sich ein Strom, aufwärts wie ab-wärts. Lachse spielen mit diesen Richtungen, wenn sie zum Laichen wandern. Zum Neubeginn auf hö-herer Ebene. Und haben wir das alles nicht schon längst gewusst? Serpentinata, da ist sie wieder.
Aber die Plane, auch sie war ja noch da...
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